| Idvam kqsno. Chovek tryabva da otiva pri priyatelite si navreme - ili | ||
| nikoga. | ||
| Tazi misql se vryaza v mozqka mi, prekrachvayki praga na kqshtata, v | ||
| koyato e jivyal do poslednite si dni Georgi Markov v London. | ||
| Kachihme se na tretiya etaj. Mansardna staya. | ||
| - Tova e kabinetqt mu. | ||
| Ostanah sam. Oglejdah se naokolo. Gledah s negovite ochi. | ||
| Leglo. Lampa nad vqzglavnicite. | ||
| Bibliotechka. "Sqvremennik". "Septemvri". "Plamqk". Bqlgarski knigi. | ||
| Ruski knigi. Knigi na angliyski ezik. | ||
| Byuro. Stol zad byuroto. Star dqrven stol. | ||
| V qgqla pred byuroto - prodqneno kreslo. Za priyatel. Edin. (Moje bi | ||
| tam shtyah da sedya, ako byah doshql navreme.) Ne posmyah da sedna. | ||
| Otsreshta - garderob. Nyama drehi. Pqlen e s rqkopisi. Arhiva mu. | ||
| Vqrhu garderoba sqzryah orqfaniya kalqf na pisheshta | ||
| mashina. Priblijih se kato kradec. Svalih ya. Slojih ya na byuroto. Dqlgo se | ||
| mqchih da ya otvorya. Otvorih ya. | ||
| Beshe sqshtata mashina, na koyato pisheshe v Borovec predi poveche ot | ||
| dvayset godini! | ||
| Na valyaka imashe neizvaden list. Pojqltyal, smachkan. Dva reda | ||
| nesvqrzani dumi. Ne dumi - nezvqrzani bukvi. Sqjalyavam, che ne gi | ||
| prepisah. Ot nego li sa - ili gi e pisal nyakoy, koyto ne znae kirilicata? | ||
| Izvadih vnimatelno lista. Slojih nov. Udarih predpazlivo po | ||
| klavishite. | ||
| Olovnite bukvi zahapvaha iztqrkanata lenta, s trud gi otkqsvah ot | ||
| tam. Kleyasalite lostove se pregrqshtaha edin drug. Intervalqt preskachashe | ||
| prez udar, prez dva - kato sqrce sled infarkt. Zvqncheto v kraya na reda ne | ||
| zvqneshe, cqkvashe kato spusqk. | ||
| Kazvat, che pisheshtata mashina e kato kuche - sled smqrtta na | ||
| gospodarya si otkazva da jivee. | ||
| Byaha izminali 12 godini, 5 meseca i 2 dni ot denya, kogato toy za | ||
| posleden pqt e pisal na tazi mashina. Dopisal e posledniya ot tezi reportaji | ||
| (moje bi). Tuk, v tazi staya. (Chuvam nervnite, neravnomerni udari po | ||
| klavishite.) Poglejdal e nalyavo prez prozoreca - sega malkiyat zaden dvor e | ||
| pokrit sqs snyag. Tam toy nyakoga e sadyal domati. Pqlno e s domati po | ||
| magazinite, no toy gi sadyal uporito, ey taka - moje bi te sa bili | ||
| nostalgichniyat most mejdu tova dvorche v krayniya londonski kvartal i onova | ||
| dvorche v pokrayninite na Sofiya, v Knyajevo, kqdeto se e rodil. | ||
| Poetichna butaforiya? | ||
| Koy znae. | ||
| Nikoy ne znae. | ||
| Ne smeya da legna v legloto. Strashno e da zaspish v legloto na | ||
| mqrtvec. Tuk toy e lejal sled prostrelvaneto mu ot misteriozniya chadqr na | ||
| vetrovitiya londonski most Vaterlo, tuk se e myatal v treska cyala nosht, | ||
| predi da go iznesat prez tazi vrata, prez koyato vlyazoh. | ||
| Moje bi togava - prez tazi nosht, - treskav, obladan ot predchuvstviya | ||
| i videniya, se e dobral do pisheshtata mashinka i e napisal onezi nesvqrzani | ||
| dumi? | ||
| Kakvo e iskal da ni kaje v predsmqrtnite si chasove? | ||
| Posledni dumi kqm mayka si? | ||
| Proklyatie kqm ubiycite si? | ||
| Imenata im? | ||
| Zaveshtanie kqm dqshterya si? | ||
| Ili dqlgo skrivan plach po Bqlgariya? | ||
| Otvorih garderoba i zapochnah da se rovya v debelite papki s | ||
| rqkopisi. Do razsqmvane chetoh tezi reportaji. Te sa dvoyno poveche, otkolkoto | ||
| vlizat v tazi kniga. Kato glas ot groba chuvah glasa mu - zakleymyavasht, | ||
| sarkastichen, vqztorjen, gluh, glas na prokobi i bolka, glas, koyto | ||
| proiznasyashe i moeto ime. Zashtishtavashe me. Ot tuk. Daleche ot | ||
| Bqlgariya. Togava. | ||
| Az - kolko pqti sqm go zashtishtaval? Togava. Daleche v Bqlgariya. | ||
| Sednah na byuroto. Da go zashtitya. Pone sega, dnes - 10 fevruari 1991 | ||
| g. Ne izmislih nishto novo osven izmislenoto otdavna: za pisatelya grobqt e | ||
| kato okop, ot koyto toy prodqljava da se srajava. | ||
| Metafora. | ||
| Za Georgi Markov obache tova se okaza ne samo poeticheska | ||
| metafora. Dnes, 12 godini sled smqrtta mu, toy e nay-tqrseniyat, | ||
| nay-cheteniyat pisatel u nas. Dori i mqrtqv - toy prodqljava da vqrshi svoyata | ||
| rabota. | ||
| Poveche, otkolkoto ya vqrshat jivite. | ||
| ..V tqmna doba, v nechakan chas me sqbujdat nervni, neravnomerni | ||
| udari po klavishite na pisheshta mashina - tam, dqlboko dolu, pod zemyata. | ||
| Kato strelba po nashite pogrebani sqvesti. |